Mes quatre enfants sont entrés dans la cuisine, l’un après l’autre. Même réaction à chaque fois : « Waouh, trop bien la cuisine ! »

On n’avait rien acheté. On avait enlevé.

Ma femme s’était vraiment mise au minimalisme, et elle avait commencé par là. On a gardé ce qui sert, rien d’autre. Le reste, ce fameux « trop », vendu ou donné. Plus rien sur les plans de travail. Plus rien qui traîne dans les tiroirs.

Maintenant, quand j’entre là le matin, ça fait un silence, un vrai, comme si la pièce respirait à ma place. On est pourtant assez peu matérialistes. Et c’est fou, tout ce qu’on accumule sans jamais s’en servir.

Un vieux mot revenu de mes études

En regardant cette cuisine, un mot m’est revenu. Un mot que je répétais pendant mes études d’informatique, et que j’oublie tout le temps depuis : KISS. Keep It Simple, Stupid.

Tu peux l’entendre comme une claque, « garde ça simple, idiot ». Ou comme une ligne de conduite : si c’est compliqué, c’est que quelque chose cloche. Pour moi, c’est un post-it mental. Sauf que le post-it, je le perds sans arrêt.

C’est ça que la cuisine m’a rappelé. KISS ne parle pas que de code. Ni même que d’objets.

Ce qu’on garde nous garde

Le minimalisme, on le réduit souvent à posséder moins, faire de la place. C’est bien plus que ça. C’est une intention. Avoir moins n’est pas le but. Le but, c’est l’espace : se concentrer sur le peu qui apporte beaucoup, et faire plus avec moins.

Si c’était si facile, on l’aurait tous fait depuis longtemps. Si on n’y arrive pas, c’est qu’on ne se débarrasse pas vraiment d’objets. On garde un carton « au cas où », un projet qu’on ne fera jamais, une appli qu’on n’ouvre plus. Parce qu’ils tiennent en vie une version de nous. Le moi qui s’y remettra. Le moi qui aurait pu. Jeter, ce n’est pas ranger. C’est laisser partir quelqu’un qu’on a été, ou qu’on croyait devenir.

Le plus dur à lâcher, ça n’a pas été un objet de valeur. C’était mes livres. J’adore les livres, surtout les vieux romans. Ils ont une odeur particulière, j’ouvre le livre, je plonge le nez dedans et prends une grande inspiration. Ma femme me regarde toujours comme un de ses patients en hôpital psy. Les vendre, surtout ceux de ma jeunesse, c’était comme jeter un pan entier de ma vie. Ça m’a serré la gorge.

Sans vraiment savoir pourquoi, quelques jours plus tard je me sentais mieux. Je ne sais toujours pas pourquoi, même si j’ai bien une idée, mais des choses qui trainaient à l’intérieur sont partis avec les livres.

Alors on a continué

Les chambres. Le garage. Mon bureau, ma bibliothèque. À chaque pièce, le même effet qu’on n’avait pas vu venir : l’espace vide ne laisse pas un manque, il rend plus libre. Plus posé.

Et ça a débordé du physique. Je travaille mieux. Ma femme aussi. Je prends plus de plaisir aux petites tâches, je ne laisse plus rien traîner. La place gagnée dans les tiroirs, je l’ai retrouvée dans ma tête. Ça a même changé ma façon de voir mon site, mes projets, mon entreprise.

Depuis, je le vois partout

Une fois qu’on a vidé une pièce, on ne regarde plus le reste pareil. Le manque de simplicité, je le repère maintenant partout. Dans le téléphone plein d’applications qu’on n’ouvre jamais. Dans l’agenda si chargé qu’on ne respire plus. Dans la tête qui tourne avec trente pensées à la fois. Chez ceux qui veulent tout faire et être partout, et qui finissent par n’être vraiment nulle part.

Ça me sature, ça me fatigue, ça me donne même envie de quitter un lieu ou une pièce. Le minimalisme m’a rendu intolérant à l’inutile, au futile. Quand je vais chez mes parents, j’ai envie de faire le vide dans presque toutes les pièces.

Le post-it, cette fois, je ne l’oublie plus

KISS. Keep It Simple, Stupid. Il aura fallu une cuisine pour que le mot de mes vingt ans redevienne vrai.

Si tu ne connais pas le minimalisme, va voir. Mais ne commence pas par ta vie entière. Commence par un objet, un truc simple. Ou si tu te sens, le coin d’une pièce. Une seule. Tu verras jusqu’où ça va.

Un matin, je me regarde dans la glace et je me dis : « T’es qu’un con. »

Six mois plus tard, j’ai arrêté de fumer et perdu douze kilos. Au travail, je fais en quinze jours ce qui me prenait trois mois. Mon chef est aux anges. Je suis heureux, la vie est simple et agréable.

Puis c’est reparti comme avant.

Aujourd’hui je suis bien dans ma vie, j’aime ce que je fais. Mais cette période-là avait quelque chose de particulier. C’est la sensation de paix la plus forte que j’ai connue, celle qui revient toujours quand je repense aux moments où j’ai été vraiment heureux.

Je me suis longtemps demandé ce qui l’avait créée. J’ai étudié les mécanismes du bonheur, suivi des centaines d’heures de formation, sans jamais mettre le doigt dessus. Et puis hier, en écrivant sur la simplicité, les mots ont fini par le trouver à ma place.

J’avais accepté l’idée de n’être personne.

D’avoir une vie simple, de faire ma routine, de rigoler avec mes collègues, de jouer avec mes amis. J’avais abandonné l’idée d’être un « bon joueur », d’être mieux qu’un développeur parmi quatre-vingts. Certains trouveront ça triste ou cynique. Moi, je trouve ça libérateur.

Ce que « personne » veut dire

Ce « personne », c’est la fin d’une quête : devenir quelqu’un d’autre que ce qu’on est. La fin de la recherche d’un sens, d’une mission, d’une place. J’avais déjà croisé le concept. Il me touchait, puis s’en allait, incapable de s’installer en moi.

Pourquoi ? Parce que pour être formateur, il faudrait être quelqu’un ? Reconnu, compétent ? Parce que pour avoir des clients, il faut être quelqu’un ? Bla bla bla. Ça a l’air vrai. C’est du bullshit.

La vérité, c’est que j’aime le sentiment que me procure l’illusion d’être quelqu’un. J’aime la reconnaissance, l’attention, les likes. J’aime être un guide. J’aime savoir des choses que d’autres ignorent, pointer les erreurs de raisonnement des autres. Tout ça me donne l’impression d’exister.

C’est ridicule. On dirait un enfant de quatre ans. Moi qui pensais avoir évolué avec toutes ces années de travail sur moi.

Le héros malgré lui

Une émotion m’envahit toujours devant certains films : celle du héros malgré lui. L’humilité de faire les choses par pure intégrité, pour quelque chose de sacré, pas pour la gloire. Ce héros qu’on ne voit pas mais qui reste dans les mémoires, et qui n’a que faire d’y rester.

C’est ce qui a fait aimer Forrest Gump à tant de gens. C’est ce qui me fait adorer Aragorn. C’est beau, c’est juste, c’est l’humain dans toute sa splendeur. Si je n’aime pas beaucoup les gens, je suis fou amoureux de cette humanité-là.

Puis j’oublie. Je me remets à vivre suspendu à l’avis des autres, au jugement, à la reconnaissance. On vit tous dans l’illusion d’occuper une position privilégiée dans l’univers, un droit à un traitement spécial. Tout le monde se croit différent : ça nous rend terriblement communs.

Le sublime de n’être rien

N’être personne, c’est ce qui permet de goûter le sublime.

Ce sublime que je ressens face aux étoiles, à l’immensité des montagnes. Celui qui me rappelle que je ne suis rien, et tout à la fois. Je reste là, des heures, face au vide et à l’absence de moi. Ce vide qui donne le vertige et qui, quand je prends le temps de l’observer, me ramène à la paix.

Pour connaître ça, je suis obligé d’accepter un certain degré d’infériorité. Sans elle, impossible de me relier à quelque chose de plus grand. Quand je cherche l’extase sans accepter la vulnérabilité, je reste prisonnier de la peur.

Je veux retrouver cette simplicité. Faire avec ce qui est là. Laisser l’inspiration monter du banal, du vrai, du simple.

Écrire m’y aide. Le chemin est encore long.

Mais un jour, j’en suis sûr, mon nom sera à nouveau « personne ».

Si ce regard te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux.

Il expose un groupe à une série de chocs électriques inévitables. Les chiens ne peuvent pas y échapper : ils sont conditionnés à subir. Ensuite, il les place dans une boîte séparée en deux par une petite barrière. D’un côté, le sol envoie une décharge ; de l’autre, rien.

Les chiens qui découvraient les chocs sautaient de l’autre côté. Les chiens conditionnés, eux, restaient couchés à encaisser, sans même essayer de franchir la barrière.

Ils avaient intégré l’inévitable. Ils avaient ressenti l’impuissance.

Seligman venait de découvrir l’impuissance apprise.

Quand on cesse d’essayer

On peut être conditionné à croire qu’on n’a aucun pouvoir sur sa situation. On n’essaie plus de la changer parce qu’on se sent impuissant à en modifier l’issue. Ce sentiment mène à l’anxiété, à la dépression, souvent aux deux. C’est une blessure émotionnelle majeure, et je l’ai vue chez la plupart des personnes que j’ai accompagnées.

Celui qui évite les situations gênantes « parce qu’il est comme ça et qu’on n’y peut rien ». Celui qui, après plusieurs tentatives ratées pour arrêter de fumer, est convaincu qu’il sera fumeur quoi qu’il fasse. Celle qui reste avec un conjoint violent parce qu’elle a l’impression qu’elle ne pourra jamais partir, quoi qu’elle tente.

Et pousser ces gens dehors à coups de « bons conseils », de jugements et de changements trop rapides ne fait qu’aggraver le sentiment d’être inadapté. Ça renforce le problème au lieu de le dénouer.

Comment ça se fabrique

La théorie de l’attribution, posée par Fritz Heider en 1958, dit que certaines façons d’interpréter ce qui nous arrive nous rendent impuissants.

Imagine que tu rates un examen de maths. Tu peux l’attribuer de plusieurs manières. Une attribution interne t’accuse toi : « j’ai raté parce que je suis stupide » (dire que le test était dur, ce serait externe). Une attribution stable ne bouge pas dans le temps : « je suis stupide » est stable, « je n’ai pas assez bossé » ne l’est pas. Une attribution globale généralise à tout : « je suis stupide » vaut partout, « je suis mauvais en maths » reste spécifique.

Interne, stable, globale, réunies : voilà la recette de l’impuissance apprise. Un examen ne suffit pas. Ajoute la répétition sur la durée, et ça devient une prophétie autoréalisante.

Ça se désapprend

Quand j’étais en école d’ingénieur, je donnais des cours de maths à des étudiants en lettres. Tous étaient persuadés de ne pas être faits pour ça, d’avoir « toujours été nuls ».

Sans le savoir, je désactivais ce biais en recréant du possible à partir de ce qu’ils aimaient déjà. Je leur expliquais que les maths, c’est un langage, avec une grammaire et des règles. Les notes montaient sans effort supplémentaire. Le problème n’était ni les compétences ni la méthode. C’était l’impuissance apprise.

Des chercheurs ont fait pareil à plus grande échelle : ils ont expliqué à des étudiants tirés au sort que le cerveau est malléable, que l’intelligence évolue. Résultat, ceux-là ont eu moins de difficultés scolaires et moins de symptômes d’impuissance.

Comprendre ce mécanisme sert toute une vie. Avec ses enfants, ses élèves, ceux qu’on accompagne : mettre l’accent sur l’effort d’apprendre plutôt que sur le résultat épargne des années de souffrance à beaucoup de monde.

Parce que c’est bien plus difficile qu’il n’y paraît d’éviter ce sentiment. Mais en prendre conscience, c’est déjà un grand pas pour en sortir.

Si ce regard te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux.

Donner des conseils est toujours ridicule, mais donner de bons conseils est absolument fatal.

Oscar Wilde

« Sois toi-même ! »

À quel point est-ce devenu vide de sens ?

« Je suis moi-même, si t’aimes pas c’est pas mon problème ! » Il ne manque que le na ! et la voix de l’enfant de cinq ans. C’est la même rengaine que « chacun sa vérité », « chacun se fera son idée », qu’on brandit avant même d’avoir commencé à discuter. Comme si on avait peur de réfléchir et de se confronter. C’est l’échappatoire à tout ce qui demande un effort de remise en question. Ou pire, le déguisement de la bienveillance dégoulinante : ne rien dire qui pourrait froisser, non pas pour épargner l’autre, mais pour éviter d’être mal vu.

Et pourtant, « sois toi-même » n’est pas un mauvais conseil. C’est juste que peu de gens comprennent ce que ça veut dire.

À quatre ans, on t’a menti

Vers l’âge de quatre ans, le monde a entrepris de te persuader de quelque chose qui n’est pas vrai.

Que tu es moyen. Que métro-boulot-dodo est la normalité et la réussite. Qu’obéir aux règles et marcher dans les clous est la seule voie. Et qu’il te suffisait de montrer un signe de créativité ou d’originalité pour que les adultes conditionnés se précipitent te remettre dans le rang.

Aujourd’hui encore, on te bombarde de qui tu dois être, à qui ressembler, ce que tu as le droit de dire, qui tu peux froisser. Ça vient de partout : les médias, la famille, les amis, les inconnus. Le message est toujours le même : mieux vaut se conformer, parce qu’oser être différent, c’est risquer d’être rejeté.

Alors on se façonne pour être comme tout le monde. On devient des moutons qui ont oublié qu’ils sont nés lions.

Être soi-même dans un monde qui tente constamment de vous en empêcher est la plus grande des réussites.

Ralph Waldo Emerson

Et ça pose une question digne du bac de philo : un lion qui se croit mouton est-il lui-même quand il se comporte en mouton ?

Ton identité n’existe que grâce aux autres

L’avenir appartient à ceux qui savent qui ils sont. Ils tirent parti de leurs forces, de leurs failles, de leurs zones de génie. Ils ignorent ce qui n’est pas vraiment eux. Essaie plutôt de tirer parti d’un esprit fabriqué par le monde extérieur, et tu rejoindras la masse du fade, ceux qui disent tous la même chose et se félicitent d’être d’accord.

Mais attention au contresens.

Dans un monde sans yeux, le soleil ne serait pas lumineux ; dans un monde sans peau, les rochers ne seraient pas durs. L’existence est une relation, et vous êtes en plein milieu.

Alan Watts

Le « moi » n’existe que parce qu’on arrive à se distinguer de ce qui nous entoure. Nous sommes des produits du monde extérieur, et les réseaux, la sur-socialisation, l’hyper-information ne font qu’aggraver le problème. Quand un esprit peu sûr de lui est exposé à des centaines de milliers d’opinions, les pensées des autres deviennent ses propres pensées. Son moi disparaît.

La solution ? Savoir être seul. Vraiment seul. Tu ne peux pas être toi-même si tu n’es jamais seul avec toi-même. Et quand on sait que certains préfèrent s’infliger des décharges électriques plutôt que de rester assis seuls sur une chaise, on mesure la difficulté. C’est là que la marche, le questionnement de soi et l’écriture deviennent des issues : trois façons de réduire l’écart entre ce qu’on croit être et ce qu’on est.

Être soi, c’est oser se déconstruire

Être soi, ce n’est pas juste dire ce qu’on pense. C’est savoir pourquoi on le pense. Pourquoi on croit ce qu’on croit. C’est déconstruire qui on nous a dit d’être, pour reconstruire sur des bases inébranlables.

Et je crois que c’est ça, aimer.

Aimer son conjoint, ses enfants, l’être humain, c’est faire ce travail et le transmettre. C’est permettre à ceux qu’on aime d’avoir moins à déconstruire que nous, d’être un peu plus proches de ce qu’ils sont vraiment.

Un lion n’a pas besoin qu’on l’aime pour savoir qu’il est un lion.

Si ce regard te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux.

Celle qui prend feu dès la première rencontre, de quoi tombe-t-elle amoureuse ?

Combien de gens sont amoureux du concept de l’amour, du fantasme d’une relation idéale, plutôt que de l’autre, de la vie, du quotidien ? Combien sont amoureux d’une blessure ancienne, d’un besoin mal placé, d’un modèle parental, d’un idéal de dessin animé ?

C’est la nature de l’être humain.

« Être » et « humain ». Trop de gens écoutent l’humain et oublient l’être, même ceux qui parlent d’être à longueur de journée. C’est si facile de l’oublier, si difficile de l’écouter quand on est pris dans les émotions de l’humain.

L’amour de l’humain

L’humain, c’est le cerveau qui apprend et qui répète. Il nous protège de ce qui a été perçu comme douloureux, même quand ça nous ferait du bien. Il nous pousse vers ce qui a été perçu comme agréable, même quand ça nous détruit.

S’il a appris qu’être dominé et maltraité était une façon d’avoir de l’attention, comment être sûr que « l’amour » de la rencontre n’est pas une nouvelle quête de domination ? S’il a appris qu’être écouté et protégé rendait fragile, alors ce sont des centaines de rencontres qu’il ignore et filtre pour nous. Elles n’arrivent jamais, parce qu’elles nous sont invisibles.

Et l’invisible ne redevient visible qu’en remettant de la lumière sur nos ombres.

La plupart des gens écoutent cet amour-là. Celui qui réagit, qui naît du passé, des manques, des traumas. Celui qui « veut », qui « cherche », qui subit.

L’amour de l’être

L’amour de l’être, c’est l’amour choisi. Celui qui émerge d’une évolution personnelle, qui sait aimer soi et les autres malgré le moche, les peurs, les doutes et les besoins.

C’est un repos.

Le repos de nos excès, de nos failles, de ces facettes intimes qu’on n’exprime qu’à demi-mots, même à nos meilleurs amis. Un amour qui repose la lumière, recharge les batteries, apaise les démons.

Aimer, c’est l’être qui accepte l’humain, qui l’intègre, qui voit le bon dans le moins bon. Ce n’est pas celui qui cherche à se transformer en « mieux », qui court après « le parfait ». Ce n’est pas celui du rapide, de l’immédiat, du court terme.

Aimer, c’est l’amour lent. Celui qui découvre, qui écoute, qui accepte. Celui qui laisse les souffrances nous traverser pour voir ce qu’il y a de beau, derrière.

Si ce regard te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux.

Il y a un peuple qui pense l’inverse. Et il ne cache pas ses fêlures : il les dore.

La jointure dorée

Il y a quelques années, je suis allé au Japon avec ma femme. J’y ai vécu des moments qui me font le même effet que regarder les étoiles. Cette sensation d’espace, de calme, d’infiniment grand et d’infiniment petit à la fois.

Ils appellent ça le wabi sabi. Une vision du monde. Le goût de l’imparfait, du modeste, de ce qui passe et de ce qui n’est jamais tout à fait achevé.

Son application, c’est le Kintsugi. Un artisan répare une poterie cassée. Mais au lieu de planquer les fêlures pour faire comme si de rien n’était, il les souligne. Il coule de l’or dans les fissures. La casse devient le plus beau de l’objet. Et personne ne pourra jamais la reproduire, parce que rien ne se brise deux fois de la même façon.

Traduction pour toi, là, dans ton entre-deux : ce qui a craqué en toi n’est pas à cacher. C’est là que va l’or.

Trois vérités que ton perfectionnisme déteste

Rien ne dure. L’ancien toi non plus. Ce n’était pas un contrat à vie, c’était une saison. Elle est finie. Tu peux passer dix ans à essayer de la rallumer, ou regarder ce qui pousse à la place.

Rien n’est fini. Il n’y a pas de version terminée de toi qui t’attend au bout. Pas de ligne d’arrivée où tu seras enfin « ok ». Juste une spirale, pas une ligne droite. Tu repasseras par les mêmes endroits, un cran plus haut. Habiter, ce n’est pas guérir.

Rien n’est parfait. Et ce n’est pas une excuse pour glander. Le wabi sabi n’empêche pas de viser l’excellence, il interdit juste de te rendre malade à courir une perfection qui n’existe pas. C’est un art. L’art de faire avec ce qui est. De faire plus avec moins.

Leur philosophie tient en sept mots qu’ils ont chacun : kanso la simplicité, fukinsei l’asymétrie, shibumi la sobriété, shizen le naturel, yugen la grâce discrète, datsuzoku la liberté, seijaku la tranquillité. Tu n’as pas à les retenir. Retiens juste qu’aucun ne parle de « réparé », de « fini », de « parfait ».

Le repère, pas la recette

Je ne vais pas te donner cinq étapes pour habiter tes fêlures. Ça se saurait, et ce serait mentir. Le spirituel, ça ne se traverse pas comme un tunnel, ça s’habite comme une maison.

Juste un repère, alors. La prochaine fois que tu te surprends à vouloir masquer une fissure, cacher que tu ne tournes pas rond, faire semblant d’être recollé pour rassurer les autres : arrête-toi une seconde. Demande-toi où tu mettrais l’or. Pas pour te vanter d’être cassé, l’inverse du drame. Pour arrêter de traiter comme une honte ce qui est juste une trace de vie.

Ce n’est pas confortable. Le wabi sabi (à ne pas confondre avec le wasabi, tu me remercieras) ne promet pas que tout ira bien. Il promet autre chose. Beth Kempton :

Le wabi sabi vous donne la permission d’être vous-même. Il vous encourage à faire de votre mieux sans vous rendre malade dans la poursuite d’un objectif de perfection inatteignable. Et il vous montre que la beauté se trouve dans les endroits les plus improbables.

Les endroits les plus improbables. Genre, en plein milieu d’un entre-deux.

Habiter tes fêlures plutôt que les cacher, c’est le cœur de l’entre-deux. Si ce regard te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux.

Et là, deux routes. L’une te sort de l’entre-deux. L’autre t’y enterre. La deuxième est la plus tentante, forcément.

La différence-drapeau, ce piège si confortable

La route facile, c’est d’en faire une identité. « Moi je suis différent. Le monde ne me comprend pas. » Tu brandis ta différence comme un drapeau et tu attends que la foule s’incline.

Sauf que cette différence-là ne repose sur rien. Elle ne contribue à rien, elle n’apporte rien, elle brasse de l’air et réclame de l’attention. C’est l’enfant rebelle qui a vieilli sans grandir : ne pas faire comme les autres, ne rien tolérer, hurler qu’il est libre et indépendant, incapable de se faire cuire un œuf.

Et le poison est planqué dedans : « si je suis si spécial, si différent, c’est que les autres doivent être nuls. » Bon courage pour avancer avec ça sur le dos. Ce qui était juste au départ, un décalage vrai, une lucidité qui gratte, se transforme en bruit de victime d’un système et des gens.

Trois vérités qui dégonflent le drapeau

On est tous formatés. Quand je dis « ne laisse pas le monde te rendre normal », je ne parle pas de conformité, je parle de formatage. On l’a tous. L’éducation, la pub, les copains, tout ça t’a coulé dans un moule sans te demander ton avis. Sortir de là, c’est le boulot d’une vie, pas un badge qu’on épingle.

Différent ne veut pas dire que les autres ont tort. Tu peux te sentir décalé, l’être, et l’autre a quand même le droit de ne pas voir le monde comme toi. On ne tombe pas pour autant dans le « chacun sa vérité », cette brouette de bienveillance dégoulinante qui tue les débats et te laisse seul avec tes angles morts. Être vraiment différent, c’est encaisser la contradiction sans partir en vrille dès qu’on te confronte.

Différent ne veut pas dire spécial. Se croire à part est un biais, et il est cocasse :

• 96 % des patients atteints d’un cancer s’estiment en meilleure santé que la moyenne des patients atteints d’un cancer.

• 94 % des profs se jugent meilleurs que le prof moyen.

• 93 % des conducteurs se trouvent plus prudents que la moyenne.

Et ton premier réflexe en lisant ça ? Te dire que pour toi c’est différent. Que toi, vraiment, tu n’es pas dans la moyenne. La joie des biais. Pars du principe que les autres ne sont pas cons, tu apprendras d’eux. Pars du principe que tu es à part, tu resteras seul sur ton petit trône.

La seule question qui compte

Voilà le pas. Le décalage que tu ressens, arrête de te demander s’il est réel. Il l’est. Demande-toi ce que tu en fais.

Si c’est pour crier que tu es différent et attendre que le monde te décerne une médaille, tu as toujours 4 ans. La question, la seule : qu’est-ce que tu fais de ta différence pour contribuer à un truc qui te dépasse ?

Reformule ton « je ne suis pas comme eux » en « voilà ce que je vois que les autres ne voient pas, et voilà ce que j’en fais ». D’un coup ce n’est plus une plainte, c’est un point de départ. Félix Radu le dit mieux que moi, sur le harcèlement scolaire :

Si vous vous sentez à l’étroit dans le monde, c’est que vous êtes là pour le changer.

À l’étroit, dans l’entre-deux, tu l’es. Reste à savoir si tu vas passer ta vie à le crier, ou en faire quelque chose.

L’entre-deux te rend décalé. Ce que tu en fais, c’est tout le sujet. Si ce regard te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux.

Sauf que pour ton cerveau, ce bout de tôle, c’est toi.

Le cercle, le point, et tout ce que tu colles dessus

Prends un cercle. Un point au milieu. Le point, c’est toi. Le vrai, l’intime, celui que même toi tu connais mal.

Loin du point, tout au bord : l’équipe de foot du village de Perdue, au Saskatchewan. Qu’elle gagne ou qu’elle perde son match, ça ne te fait rien. C’est dehors.

Entre les deux, tu colles des trucs. Ta voiture. Ton boulot. Ton club. Tes idées. Ta maison. Ton conjoint. Chacun colle ce qu’il veut, où il veut, selon son histoire.

Et voilà la mécanique : plus un truc est près du point, plus tu le prends pour toi. La voiture collée au centre, une queue-de-poisson devient une insulte. L’équipe collée au centre, une défaite te bousille ta soirée. Tu as attaché un résultat extérieur à qui tu es. On critique le truc, tu entends qu’on te critique toi.

Jusque-là, c’est du folklore. Une bagnole, une équipe, on s’en remet.

L’autre aussi, tu l’as collé au point

Ta moitié, tu l’as collée pile à côté du centre. Tout contre le point. Pratique, tant qu’elle reste sagement à sa place.

Le problème, c’est le jour où elle bouge. Elle change d’avis, elle se met à un truc, elle grandit dans une direction que tu n’avais pas prévue. Ton cerveau ne lit pas « elle évolue ». Il lit « on touche à moi ». Alors tu te crispes. Tu veux qu’elle revienne où elle était. Tu appelles ça de l’amour, tu dis « c’est pour toi », mais tu défends ton point.

Vouloir que l’autre change, au fond, c’est vouloir qu’il reste collé là où tu l’avais mis.

Le pire arrive quand c’est toi qui bouges. L’entre-deux débarque, l’ancien toi se fissure, tes repères lâchent. Et là tu t’accroches encore plus fort à ce que tu as collé au point, parce que c’est tout ce qui te reste de « moi ». Ton couple devient le champ de bataille d’un truc qui n’a rien à voir avec ton couple. Tu te trompes de coupable.

Décolle une chose. Une seule.

Voilà le pas, et il tient ce soir.

Prends la dernière fois que tu t’es senti attaqué par la personne en face. La vraie question n’est pas « qu’est-ce qu’elle m’a fait ». C’est : qu’est-ce que j’avais collé à mon point, là, pour que ça pique autant ?

Ton besoin d’avoir raison. Ton image de couple qui-va-bien. L’idée que si elle change, tu ne comptes plus. Nomme-le. Une attente collée qu’on voit, on peut en faire quelque chose. Une attente collée qu’on ne voit pas, c’est elle qui conduit.

Le bouddhisme en a fait une vertu, le détachement, la vertu cardinale. De la possessivité naît le manque. Belle phrase. Sauf qu’on n’est pas des moines et qu’on ne va pas tout décoller d’un coup, sinon on ne s’attache plus à rien et on devient un caillou. L’idée, c’est pas de vider le cercle. C’est de savoir ce que tu y as mis. Le minimaliste ne jette pas tout, il regarde ce qu’il garde et pourquoi.

Décolle une chose de ton point. Tu verras : ce n’est pas l’autre qui s’éloigne. C’est toi qui respires.

Reconnaître ce que tu as attaché à ton identité, c’est le premier geste de l’entre-deux. Si ce regard te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux.

Ce n’est pas la confiance qui te manque, c’est la certitude

Quand tu dis « je manque de confiance », tu dis une autre phrase : « je veux être sûr de ce qui va arriver. » Sûr que ça va marcher. « J’ose pas », c’est la version polie de « je suis pas sûr ».

Ce serait reposant, remarque. Savoir d’avance que ça marche, ça t’épargne l’effort, le travail, la critique, le regard des autres.

Mais regarde ce que tu fais de la certitude quand tu l’as. Elle t’ennuie. Le couple qui ronronne, le boulot qui tourne, les dimanches qui se ressemblent. Tout ce qui te lasse dans ta vie, c’est de la certitude. Elle te vole le seul truc dont tu as besoin pour te sentir vivant : être surpris.

Alors tu en fais un refuge. Tu t’y enfermes pour fuir le nouveau, le changement, la question qui gratte. Un peu d’ego, un peu de flemme, beaucoup de trouille de te confronter.

Et c’est là que l’entre-deux te cueille. L’entre-deux, c’est le moment où tes certitudes s’effondrent. Tu appelles ça « perdre confiance ». Tu perds tes repères, pas ta valeur.

Change l’étiquette

Un truc, tout de suite. Le doute que tu traînes, arrête de l’appeler « doute ». Appelle-le surprise. Mystère. Suspens.

Ça sent la pirouette. C’en est pas une. L’étiquette que tu colles sur une émotion décide de ce que tu en fais. Le même trou au ventre devient une menace, ou le début de quelque chose.

La vraie confiance ne brille pas, elle se cabosse

L’autre moitié de l’histoire : la confiance ne tombe pas du ciel. Elle obéit à une formule presque bête.

Volume × Temps × Compétence.

« J’ai confiance » veut dire une chose : j’ai fait ce truc tellement de fois, pendant tellement longtemps, que je m’en suis lassé. Personne ne doute dans un domaine qu’il maîtrise.

Alors quand on me dit « je suis nul en écriture, j’ose pas », je pose une seule question : tu y as passé combien d’heures, avant d’en faire une vérité qui t’arrête ? En face, un silence.

La vraie confiance ne brille pas. Elle se cabosse. Ce n’est pas l’assurance du type qui n’a jamais douté. C’est le calme de celui qui a raté cent fois et qui revient quand même.

Il te manque de la certitude, pas de la valeur

Si tu traverses un de ces moments où plus rien ne te paraît sûr, arrête de te dire que tu manques de confiance. Il te manque de la certitude. Et ça, c’est presque une bonne nouvelle : la certitude, au fond, tu n’en veux pas.

Si ce regard te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux.

Je suis exigeant en amitié tout en n’étant pas un très bon ami.

Si je suis virtuellement connecté à des milliers de gens, il m’arrive de passer des mois sans avoir de contact en personne.

En 2022, si je ne compte pas les réunions de famille, je n’ai vu en vrai que 3 personnes. J’ai dû avoir 5 personnes au téléphone pour autre chose que du travail.

Je devrais faire mieux. Je devrais avoir plus d’amis, sortir plus, inviter plus de monde.

Beaucoup de gens n’osent pas me déranger ou me voient parfois comme quelqu’un d’occupé.

D’autres me parlent parfois comme si j’étais une star inaccessible.

Ça me fait toujours bizarre parce que je me sens plus souvent honoré d’être contacté.

Des années d’expérience de vie. Des années de travail personnel. Du coaching. Des livres à ne plus savoir qu’en faire, des cours et des formations.

Tant de connaissances, d’expérience et de travail sur les liens d’attachements, la connexion, la vulnérabilité et les limites, et les relations affectives.

Pour quoi ?

Si je peux parler de moi et être authentique, il n’y a pas grand chose de plus difficile pour moi que de me laisser voir.

Je veux dire vraiment.

De me laisser voir sans avoir à montrer que je sais des choses, que je suis digne d’être aimé parce que je suis capable d’aider. De me sentir en sécurité. De faire confiance.

J’ai l’habitude d’hésiter à contacter les personnes que j’aime bien. Je me dis toujours que je vais déranger, parfois même qu’on ne sait plus qui je suis.

J’ai l’habitude d’annuler des événements ou des réunions à la dernière minute, et d’oublier messages et e-mails.

J’ai laissé s’éteindre des amitiés à distance parce qu’il me semblait impossible de les suivre. Si ça n’est pas à fond, autant que ce ne soit rien.

Il y a toujours la peur indélébile que les gens s’en aillent.

À 15 ans mon meilleur ami a coupé tous les ponts du jour au lendemain. Plus âgé il était parti faire l’armée et le seul lien qu’il avait conservé avec son entourage était les lignes de débit de sa carte bleue. Même sa mère n’avait plus de contact. Je me suis raconté qu’il était devenu agent secret.

Plus tard, après avoir passé 5 ans d’école d’ingénieurs avec un ami, il s’éloigne et finit par me dire un jour que nous n’avions rien en commun. Après 5 ans et à plus de 8 heures par jour passées ensemble. Il était sorti avec mon ex, mais honnêtement, moi, ça m’était égal, c’était mon ex, c’était un mec bien, tant mieux pour elle.

Encore un de disparu.

C’est plus sûr d’être seul.

Je garde les gens en marge.

C’est plus sûr de laisser les relations s’effacer.

Je me sens plus en sécurité en quittant avant d’être quitté, en m’isolant avant d’être blessé, en donnant au lieu d’être dans le besoin, en provoquant pour filtrer ceux qui s’arrêtent aux apparences, en aidant les autres avec leurs problèmes et en parlant de ce que je sais plutôt que de moi.

Je ne me plains pas. J’aime cette solitude. C’est quand j’ai essayé de la fuir que ça a fait mal.

Je me suis perdu dans l’ombre de moi-même, dans des relations douloureuses, dangereuses et pleines de manipulation.

Je n’aime pas les futilités et les conversations inutiles. J’aime refaire le monde, résoudre des problèmes, parler de choses compliquées qui fatigueraient plein de monde. J’aime échanger sur la vie, la mort, les gens et l’univers.

Mais je suis supposé être sage, être quelqu’un vers qui les autres se tournent, être quelqu’un qui a dépassé tout ça, qui est à l’aise en groupe, en société… les autres s’imaginent souvent qu’on est différent, qu’on est mieux ou plus avancé juste parce qu’on a des compétences et qu’on partage en public.

C’est une illusion.

Je ne le suis pas. Personne ne l’est.

Mon blog est un journal personnel amélioré. Si parfois je partage ce que j’ai appris et intégré, je m’écris bien plus souvent à moi-même, comme des rappels, des guides, des choses que je suis en train d’apprendre ou que je dois apprendre.

Les programmes que je propose ont d’abord changé ma vie avant d’avoir la prétention de changer celle des autres. Parfois même, je les réécoute et j’en apprends encore des choses.

Alors, si vous vous demandez si vous êtes seul à ne pas avoir beaucoup de vrais amis…

Si vous ressentez une gêne à l’idée de cultiver des relations…

Si vous vous sentez plus à l’aise avec la sécurité de la solitude…

Si vous remarquez que vous êtes doué pour lire les gens, mais que vous ne vous laissez pas voir aussi facilement…

Si vous êtes partagé entre l’amour de cette solitude et l’envie de plus de vraies relations…

Vous n’êtes pas seul.

Abonne-toi à L’Entre-Deux.

Un soir, à table

Un soir, on parle de ses projets d’études, ma femme et moi. Et là, avec mon tact légendaire, je lui glisse deux ou trois conseils. Enfin, des conseils. Des reproches déguisés en conseils, soyons honnêtes.

Elle se tourne vers moi, sur un ton que je ne lui connais pas, et lâche : « De toute façon, tu ne veux pas que je réussisse. »

Je me défends. Je lui explique qu’elle raconte n’importe quoi, que voyons, bien sûr que si. Sauf que je sais un truc sur elle : son intuition tape juste neuf fois sur dix. Alors pourquoi ce serait fiable pour tout le monde, et faux pile quand ça me vise ?

Ça tient pas.

Donc j’ai fait le truc désagréable. J’ai pris sa phrase pour argent comptant, et je suis allé voir dessous.

Ce qu’il y avait dessous

Ce que j’ai trouvé, ça pique. La peur qu’elle parte, qu’en trouvant sa voie et en croisant d’autres gens elle me laisse sur le bord de la route. Et derrière, tapi, ce besoin d’être important qui se nourrissait de sa présence. J’attendais d’elle qu’elle bouche ces trous, sans lui demander, sans le savoir.

C’est une vieille histoire, la peur de l’abandon. La croyance qu’il faut être quelque chose pour mériter d’être aimé. Moi, il fallait que je sois l’important, le pilier, celui à côté de qui on reste. Une femme qui déploie ses ailes, ça vient cogner pile là.

Le pire, c’est que ça se voit pas. Ça se planque dans ce que j’appelle le sentiment de normalité : cette évidence qui s’installe au début et change nos attentes en dûs. On ne les questionne plus. Elles travaillent en silence.

Les quatre attentes qui font le sale boulot

Attendre que l’autre comble tout. Qu’il soit parfait, qu’il remplisse chaque case vide. « Moi j’ai pas ces attentes-là », tu vas me dire. Possible. Mais ce qui compte, c’est pas ce que tu penses, c’est ce que tu fais, et ce que tu tais dans ce que tu fais.

Attendre que l’autre devine. Le classique du « tu aurais dû savoir ». On croit que ce qu’on attend crève les yeux, que la personne qui nous aime lit dans notre tête comme dans un livre ouvert. Au début, l’illusion tient : la lune de miel endort le jugement, un mois, deux ans selon les études. Puis la vie s’en mêle, le boulot, les gosses, l’argent, et la télépathie du début se casse la figure. Pour dire tes besoins, encore faut-il les connaître. Ça demande de descendre en soi. C’est chiant. Alors on exige que l’autre s’adapte.

Attendre selon les rôles. L’homme qui paie, la femme qui range. Pareil dans les couples de même sexe. Ça se déprogramme pas en deux phrases : l’éducation et la société nous l’ont collé à la peau. Et celui qui se croit le plus « évolué » là-dessus ? C’est lui qui a le plus de boulot devant lui.

Attendre que l’autre change. Et vite. La reine des disputes. Elle débarque quand tu te sens « en avance » sur lui. Tu oublies un détail : toi, t’as mis des années à changer. C’est la malédiction du savoir : ce que tu maîtrises te paraît simple, donc tu crois que c’est simple pour tout le monde. Et le poison, c’est que cette attente se déguise en amour. « C’est pour ton bien. » « Tu serais tellement plus heureuse si… » « Ce serait mieux pour les enfants. » Des phrases de sauveur, de coach du dimanche, qui n’ont rien à faire dans un couple. En face, l’autre entend une seule chose : t’es pas assez bien comme t’es. Et à force, la sortie de secours ressemble à une délivrance.

Un truc à faire ce soir

Pose-lui la question que je donne dans ma conférence, et tais-toi pendant qu’il ou elle répond.

« Comment tu sais que tu es aimé(e) ? »

Tu vas être surpris. Ce qui te fait sentir aimé, toi, n’a rien à voir avec ce qui le fait se sentir aimé, lui. Et pendant des années, chacun a offert à l’autre ce dont lui-même avait besoin. En croyant bien faire.

Chez moi, la peur de l’abandon n’a pas disparu d’un coup de baguette : elle traîne, comme un vieux meuble de famille. Mais elle est passée du silence à la conscience. Et ça change tout. Une attente qu’on voit, on peut en faire quelque chose. Une attente qu’on ne voit pas, c’est elle qui conduit.

Alors surveille le sentiment de normalité : le vrai danger, c’est lui. Le jour où les attentions du début deviennent « normales », il ne reste de place que pour ce qui n’est plus normal : les emmerdes.

Moi, depuis, je fais gaffe. Enfin, j’essaie. Demande à ma femme.

Si ce genre de trucs te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux.

Être soi-même dans un monde qui essaie constamment de vous en empêcher est la plus grande des réussites.

Ralph Waldo Emerson

Dans ma conférence sur la réussite, je dis une phrase : « nous sommes tous des lions déguisés en moutons ». Reste à comprendre pourquoi c’est si difficile d’être soi-même. La réponse tient dans un mécanisme qu’on sous-estime tous.

Le biais de conformité

Le biais de conformité, c’est notre tendance à nous aligner sur l’avis de la majorité, même quand on pense différemment, même quand la majorité a tort.

L’expérience la plus connue est celle de Solomon Asch : on montre une ligne à un groupe et on demande laquelle, parmi trois, est identique. Tous les participants sont complices sauf un, et donnent exprès une réponse fausse. Malgré l’évidence, environ un tiers des vrais participants s’alignent sur le groupe.

Pourquoi ? Parce que le conformisme active les mêmes réseaux neuronaux que nos besoins primaires, manger, boire, dormir. C’est un besoin fondamental : le besoin d’appartenance.

Ce qui te sauve est aussi ce qui t’enferme

Le besoin d’appartenance est vital à notre survie. Mais c’est aussi ce qui nous rend malheureux, ce qui nous empêche d’être vraiment nous-mêmes. On se tait, on se lisse, on range ses différences, pour ne pas risquer d’être exclu du groupe.

Le vrai problème, c’est qu’on accepte un présupposé sans le voir : on veut appartenir au groupe des autres.

Inverse le sens

Au lieu de chercher à appartenir au groupe des autres, donne aux autres l’envie d’appartenir au tien.

C’est tout le changement de paradigme. Tous les leaders, tous les « lions », l’ont compris : ils n’ont pas rejoint un moule, ils ont créé un espace où d’autres avaient envie d’entrer.

Tu n’as pas à devenir un mouton correct. Tu as à assumer le lion.

Si ce regard te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux.

Le piège du beau « pourquoi »

Ils cherchent la révélation, ce fameux « pourquoi » qu’on t’ordonne de trouver en développement personnel. Et ça génère des missions toutes plus interchangeables les unes que les autres : « rendre le monde meilleur », « aider les autres à se sentir mieux »…

Cette idée que le sens surgit dès qu’on trouve quelque chose de beau et d’altruiste, c’est un piège. Ça donne des solutions, oui, des solutions inefficaces. Tu te mets à lutter contre toi-même en écoutant de mauvais conseils : vis l’instant présent, arrête de penser, apprends à apprécier ce que tu as.

Je l’ai fait. Pendant des années, dans l’informatique. Je connais les excuses qu’on se trouve pour éviter de changer. Cette quête d’un joli « pourquoi » qui donne le sentiment d’être quelqu’un de bien : c’est nul. C’est le meilleur moyen de s’éteindre à petit feu.

Le problème avec le futur

On est très mauvais pour s’imaginer notre futur. On y emmène nos limites du présent, on raisonne à court terme et en objectifs, on construit un futur calqué sur ce qu’on est aujourd’hui.

C’est l’illusion de la fin de l’histoire : croire que ce qu’on est maintenant est la version finale. On sait qu’on a beaucoup changé dans le passé, mais on est persuadé qu’on ne changera plus.

Le vrai problème, c’est qu’on confond direction et destination. Et la destination n’est pas importante.

Le sens est une direction, pas une destination

Une destination est finie. Une direction est infinie.

Un objectif est SMART : spécifique, mesurable, atteignable, temporel. Une direction, elle, n’a rien de spécifique. Elle est large, et elle tient en une phrase, comme la mission de l’Enterprise dans Star Trek : « explorer de nouveaux mondes, découvrir d’autres vies, avancer vers l’inconnu ». Une direction qui, à chaque épisode, ouvre une nouvelle destination.

La vie est un ensemble de destinations données par une direction.

Une direction, c’est une intention. Elle focalise, elle donne un axe, elle se sent dans ta façon d’être, de parler, de travailler. Elle te permet d’accepter l’inconnu, les risques, le long chemin.

Et elle commence souvent par une question simple : comment ai-je envie de vivre ma vie ? Pas « ce que je fais », ta façon de vivre. Par exemple : « je veux pouvoir travailler peu, depuis partout, en gagnant bien ma vie. » Il n’y a pas de « faire » associé. C’est une direction.

Quelle est la tienne ?

La joie se cache dans les détails

Définir ta direction n’est que la première étape. La seconde : trouver ce qui te met en joie. Et ça se cache à deux endroits qui changent peu au cours d’une vie.

Dans tes activités. Pourquoi tu ne vois pas le temps passer sur certaines choses ? Quand j’explore les jeux vidéo ou le golf, ce n’est jamais le jeu qui m’intéresse, c’est ce qu’il nourrit : optimiser et simplifier, écrire, échanger et transmettre, apprendre, analyser, décider et assumer. Prends le temps d’explorer : qu’est-ce qui te met en joie dans ce que tu aimes ?

Dans ce que les autres te renvoient. Pendant mes stages, on m’a souvent dit « tu devrais faire un one-man-show » (alors que je déteste la scène). En séance : « vous êtes rigolo, ça change. » Qu’on me dise que j’écris bien, que je lis vite les gens. Ce sont des indices, mais ils passent sous le silence de la normalité, alors on n’y prête pas attention.

Condense ce qui te met en joie en six éléments maximum.

Sens = direction + joie

Trouver un sens, c’est combiner la direction (ta façon de vivre) avec la joie (ce qui te motive et t’attire depuis toujours). La direction donne la motivation ; la joie donne la manière d’y aller qui te ressemble. Enlève l’un ou l’autre, et c’est la perte de sens.

Si ce qu’on te propose ne t’emmène pas dans ta direction : dis non.

Commence avant de te sentir prêt

La plus grosse erreur, c’est d’attendre d’avoir atteint la destination pour commencer. Commence avant d’être prêt. Tu veux écrire un livre ? Écris tous les jours. Tu veux former ? Enseigne dès maintenant dans des posts, des vidéos. Tu veux accompagner de grands changements ? Commence par de petits.

Documente ton chemin. Les gens s’intéresseront à ton chemin, ils voudront le parcourir, ils te demanderont comment tu fais. Ta direction, c’est ce qui les inspirera. Ta joie, c’est ce qu’ils retiendront de toi.

Le sens ne se trouve pas. Il se crée.

Si ce regard te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux.

Le formatage

L’éducation, le système, les milieux du bien-être et du développement personnel nous formatent. Les remarques des bien-pensants, les petites phrases assassines qui passent dans le silence de la normalité : « on est thérapeutes, on devrait pouvoir… », « on a les outils pour », « pour un thérapeute, la moindre des choses… ».

On te conditionne à croire qu’il est simple de changer et de régler ses problèmes, pour le plus grand bonheur du marketing et des comptes en banque. La dictature du non-jugement, de la bienveillance et de l’amour de soi est partout. Alors ceux qui ne s’y sentent pas chez eux s’enferment dans leurs peurs, pour faire comme tout le monde, pour appartenir au groupe.

« Sois plus authentique » : des mots creux

Quand je partageais mes doutes et mes limites, souvent on ne me croyait pas : je devais dire ça pour rassurer les autres. On m’a dit que je manquais d’authenticité et de vulnérabilité, qu’il faudrait être « plus émotionnel ».

Encore la dictature invisible du bien-être.

Les gens parlent d’authenticité et de vulnérabilité sans avoir la moindre idée de ce que ça veut dire. Il ne suffit pas de dire à quelqu’un « aie confiance » pour que ça arrive, pourquoi ce serait différent pour la vulnérabilité ?

Mon vulnérable n’est pas le tien. Quelqu’un d’hyper-émotionnel n’est pas vulnérable dans l’émotion, il l’est quand il n’y est plus. On n’est authentique qu’à la hauteur de ce qu’on sait de soi dans l’instant : mon authentique d’il y a dix ans fait bien rire celui que je suis aujourd’hui. Étais-je moins authentique pour autant ? L’authenticité est une direction, pas un objectif. Elle devient un leurre dès qu’on en fait une case à cocher.

Ça me rappelle cette formatrice qui me répétait « il faut plus d’émotions ». Super. Merci. J’ai passé ma vie à les ranger sous le tapis, certaines me font peur, d’autres sont dangereuses. Et il faudrait « plus d’émotions » ? Et t’es thérapeute ? Ta gueule.

Ceux que j’admire

Les gens que j’admire le plus ne sont pas les plus guéris, les plus confiants, les néons ambulants de la guérison.

Ce sont ceux qui sont honnêtes. Ceux qui n’ont pas peur d’admettre leur humanité. Ceux qui savent qu’ils ne savent pas. Ceux qui vivent sans se précipiter pour réparer, changer, améliorer. Ceux qui se laissent trébucher, tomber, échouer, pleurer, aimer, être humain à voix haute.

Ceux-là m’aident à devenir encore plus moi-même. Parce que quand on se laisse être vrai, être inachevé, on se redécouvre.

C’est pour ça que j’écris en public. J’accepte qui je suis en exposant ce que je suis.

Pas l’inverse.

Si ce regard te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux.

J’ai toujours eu peu d’amis, peu de relations solides, je me sens mal en groupe, j’étouffe dans cette marée d’hypocrisie, de masques et de platitudes.

En 5e mon prof de maths faisait chaque jour des blagues insultantes aux élèves.

Des blagues qui aujourd’hui lui vaudraient sûrement un procès ou une marée de parents d’enfants rois lui hurlant la fragilité de leur bout de chou.

Et puis un jour, depuis le fond de la classe :

“Ah. Ah. Ah. Ça ne fait rire que vous vos blagues de merde vous savez ?”

Moi, si timide et si discret, j’avais ouvert ma gueule.

Et comme tous les tarés qui sont surpris qu’on réponde à leur position d’autorité et qu’on remette en question leur pouvoir, il brandit l’arme du respect :

“Vous ne me parlez pas comme ça ! Vous me devez le respect” avec son visage qui devenait tout rouge.

J’avais 12 ans, mais je lisais déjà assez bien les gens.

“Déchargez la frustration de votre vie ratée ailleurs que sur nous”, il ne manquait plus que le connard à la fin de la phrase.

Convocation avec les parents, prof principal, direction blabla.

La totale.

Heureusement, j’ai hérité ce caractère de ma mère, et elle ne s’est pas laissée faire.

Mais j’ai eu de mauvaises notes en maths tout le reste de l’année, ma mère m’a changé de collège qui voulait me faire redoubler.

“Votre fils ne fera rien de sa vie” lui avait-on dit.

Collège privé, je suis en 4ème.

Le surveillant tapait les élèves “discrètement”, une petite béquille par ci, un p’tit coup derrière la tête par là, ça me rendait dingue.

Personne ne disait rien, c’était “comme ça”, c’était “normal”.

Un jour, il s’en est pris à moi parce que j’étais en retard pour le cours de gym alors que 2 classes m’attendaient.

Il m’a fait une béquille.

C’est parti tout seul.

Je me souviendrai toujours du visage des élèves et de la prof de gym.

Un mélange de peur et d’admiration pendant que je le laissais derrière moi, plié en deux au sol se tenant l’entre-jambes.

Convocation avec les parents, prof principal, direction blabla.

La totale.

3 jours de renvoi.

Il n’a plus jamais tapé personne.

Dans les deux cas on pourrait penser que j’étais devenu un héros, celui qui avait osé lutter contre l’oppression.

Et non.

Élèves, copains, profs, direction...

Tous ont essayé de m’expliquer que ce que j’avais fait n’était pas normal, que ça n’était pas bien.

Et tous trouvaient des excuses aux actes du prof de math et des surveillants.

Fuck it.

Vive la solitude si c’est pour vivre entouré de gens qui trouvent ça normal.

Pourtant, j’ai mis des années à me rendre compte et à accepter que j’ai toujours été un “guerrier”, quelqu’un qui lutte contre ce qu’une majorité trouverait normal.

J’ai essayé de m’adapter, de rentrer dans le moule, de me taire, de faire comme tout le monde.

Ça ne m’a pas fait du bien, loin de là.

Au final, je l’ai cultivé, c’est devenu mon style, ma façon de voir le monde.

C’est devenu une quête : l’anti-stupidité.

Chaque fois qu’une personne dans un système familial commence à apporter des changements, même si ces changements sont sains et positifs, il n’est pas rare que les autres membres de ce système fassent tout ce qu’ils peuvent pour maintenir le statu quo et ramener les choses à l’homéostasie.

Lori Gottlieb

Ramener les choses à la normale est bien plus large que la famille.

C’est la société.

De quelles façons le monde nous tire vers la normale ?

Quels efforts sont nécessaires pour maintenir nos différences ?

Si l’équilibre avec notre environnement - la normalité - est une tendance naturelle, nous devons nous battre pour maintenir nos différences.

Constamment, sans relâche.

Maintenir son unicité dans un monde qui tente de nous normaliser a donc un coût.

Un exemple parfait : l’éducation.

Des programmes d’études standardisés, à taille unique, et des évaluations arbitraires des compétences.

Nous laissons certains enfants derrière, nous en retenons d’autres.

Nous ne parvenons pas à encourager l’innovation, l’ingéniosité et la créativité. Regardez à ce sujet la conférence TED magique de Sir Ken Robinson, une des plus vues au monde.

Les systèmes éducatifs traditionnels sont conçus pour maintenir l’équilibre.

Le monde veut que vous soyez normal.

Nos systèmes et institutions sont tous conçus pour qu’il soit facile d’être normal.

Maintenir votre unicité est possible, mais cela demandera des efforts - des efforts douloureux, constants, incessants.

Votre unicité est là depuis que vous êtes enfant.

Vous la connaissez ?

Ou comme moi vous l’avez rangée pendant des années sous le tapis ?

Retrouvez cette force.

Celle de parvenir à la connaissance de soi, à la dignité et l’intégrité personnelle, à la conviction qui nous permet d’affirmer sans doute, sans peur et sans colère :

Voilà qui je suis, voilà ce que je crois, voilà comment j’ai l’intention de vivre ma vie.

Être soi-même dans un monde qui essaye constamment de vous en empêcher est la plus grande des réussites.

Ralph Waldo Emerson

Ne laissez pas le monde vous rendre normal.

Tu cherches à l’intérieur

La plupart des gens cherchent la solution à leurs problèmes à l’intérieur d’eux. Les parents, l’éducation, l’estime de soi, le manque de confiance, les peurs, les doutes, les croyances.

Et c’est vrai : on a tous des trucs émotionnels qui nous bloquent. C’est important de les regarder, d’apprendre à se connaître, d’accepter ce qu’on est. Ton passé, tes apprentissages, tes blessures pèsent sur ton quotidien, personne ne dit le contraire.

Mais à force de ne chercher que là, dans l’émotionnel, tu t’engages sur un chemin qui ne demande jamais de progresser. Un chemin sans apprentissage, sans compétence à développer, sans le temps lent du progrès.

Et voilà ce que j’ai vu, encore et encore, dans mes accompagnements : la plupart des problèmes sont des problèmes de compétence, bien avant d’être des problèmes émotionnels.

Le manque de confiance en toi ? Un problème de compétence. Personne ne manque de confiance dans un domaine qu’il connaît et maîtrise.

Le manque d’estime ? Un problème de compétence aussi. Mieux te connaître, oser être toi, encaisser la critique et la comparaison, comprendre à quoi servent tes peurs, ça s’apprend. Parfois plus vite qu’en essayant de démêler tes traumas.

Je vois tellement de gens dire « ça, c’est pas mon truc », « j’y arrive pas », « je sais pas faire », « j’ai peur », « je suis pas sûr ».

Je réponds toujours la même chose : « Tu as appris à le faire ? »

Et étrangement, la réponse est presque toujours non.

Change la question

Avant de chercher ce qui ne va pas chez toi, cherche ce qui te manque comme compétence.

Progresser, ça se fait dans cet ordre :

1. Quelles compétences je dois développer pour atteindre mon objectif ?

2. Comment les développer efficacement ?

3. Si, après avoir pratiqué, pratiqué et encore pratiqué, ça coince toujours, alors, seulement là, on regarde les blocages émotionnels.

Trop de gens, surtout dans les milieux du bien-être, commencent par la fin : l’émotionnel. Et c’est un piège. Le travail sur soi à l’excès peut renforcer exactement ce qu’il prétend soigner : le sentiment de ne pas être à la hauteur, et l’impuissance apprise.

Parce qu’un objectif ne s’atteint que si les compétences pour y arriver ont été développées. Le hic, c’est que peu de gens savent ce que « développer une compétence » veut dire. On confond information, savoir et compétence. Et aucune compétence ne vient sans pratique.

Mange l’éléphant

La compétence que je transmets avant toutes les autres, la fondation de toutes les autres : réduire les variables.

Sa petite sœur tient dans une blague : « Comment on mange un éléphant ? Une bouchée à la fois. »

Un exemple récent. Quelqu’un me dit : « Je veux me mettre à l’écriture et oser publier en public. » Avant de résoudre quoi que ce soit, je cherche ce qui manque. Et là, il manque l’essentiel : le pourquoi.

Parce que « écrire », c’est gigantesque. Écrire pour ton activité, un roman, un scénario, des notes, un livre, un simple post… des centaines de compétences se cachent derrière le mot. Tel quel, ça fait peur, et la peur bloque.

Alors on réduit. Derrière « je veux écrire et oser publier pour me faire connaître », il y a en réalité cinq compétences distinctes : écrire, oser publier, Internet, développer son activité, se faire connaître. Vouloir les cinq d’un coup, c’est activer le sentiment d’incompétence, et c’est ça qui bloque.

La bonne nouvelle : elles sont reliées. Développe l’une, tu améliores les autres. Tu écris mieux → tu exprimes mieux tes idées → tu donnes plus envie → ton activité avance. Ça marche dans tous les sens.

Développer une compétence, concrètement, c’est une boucle :

1. Identifier la compétence.

2. Focaliser : pas toute la compétence d’un coup, une sous-compétence, un premier pas.

3. Apprendre : t’entourer de gens qui savent déjà (livres, cours, mentors).

4. Pratiquer : régulièrement, même quand c’est moche. À ce stade, tu ne publies pas encore.

5. Tester : demander des retours honnêtes. La position de l’apprenant, pas du sachant.

6. Persévérer : recommencer la boucle, malgré les doutes qui font partie du jeu.

Un truc simple pour repérer tes compétences : chaque mot de ta phrase est une compétence. « Oser partager en public » → oser, partager, public. Trois compétences, trois questions. C’est là, éventuellement, que tu retrouveras de l’émotionnel à travailler (dans « oser »), mais souvent, en développant l’écriture dans un cadre sécurisé, le « oser » vient tout seul.

La vraie question

Tout mon message tient en une phrase : change les questions que tu te poses au départ. C’est de là que naissent les problèmes. Et les solutions.

Celle-ci te tue : « Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? »

Celle-là te met en mouvement : « Quelles compétences je dois développer pour y arriver ? »

Je te laisse avec une phrase qu’une amie m’a partagée, et qui a toute sa place ici :

Les choses difficiles ne deviennent jamais plus faciles. On devient juste meilleur.

Si ce regard te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux, je décode ces mécanismes, sans méthode toute faite ni bien-être en toc.

Et pourtant, un soir, ce vide. Ce « je fais quoi, là, exactement ? » qui monte sans prévenir. Rien ne casse. Mais quelque chose se vide. Tu as changé, et ton métier, lui, est resté sagement à sa place.

Tu n’as pas construit une carrière, tu as construit une cage

Se rendre indispensable, on présente ça comme une réussite. Regarde de plus près. Indispensable veut dire : qui ne peut pas partir. Tu as passé dix ans à devenir le seul à pouvoir faire ce truc, et maintenant tu es le seul condamné à le faire.

Tu es un castor. Le castor ne construit pas parce qu’il a décidé de construire. Il entend l’eau couler et il empile des branches, compulsif, incapable de s’arrêter. Toi c’est pareil : tu prends le dossier de trop, tu réponds le dimanche, tu reprends le boulot des autres « parce que ça ira plus vite ». Tu appelles ça du sérieux. C’est de la dépendance.

Et la cage, tu l’as soudée toi-même. Personne ne t’a forcé. C’est ça qui rend l’entre-deux du travail si vicieux : il n’y a pas de méchant. Juste un boulot qui va bien et un toi qui n’y tient plus.

Le jour où ton job a bouffé ton nom

Fais le test. On te demande qui tu es. Tu réponds quoi ? Ton métier. « Je suis untel, je fais ci. » Tu as répondu à « qu’est-ce que tu fais », pas à « qui tu es ». Tu ne l’as même pas remarqué.

C’est là que la dépendance se planque. Pas dans les heures. Dans le fait que ton identité entière est collée à ta fonction. Alors partir devient impensable, parce que sans le titre, sans le rôle, sans les gens qui t’appellent au secours, tu ne sais plus qui reste. Le vide te fait plus peur que l’ennui.

Résultat : ni rester ni partir. Rester te vide. Partir te terrifie. Tu tournes en rond dans ta cage dorée en te disant que tu n’as pas à te plaindre, que d’autres rêveraient de ta place. Vrai. Et ça ne change rien à ton vide.

Rends-toi remplaçable. Exprès.

Voilà le pas, et il pique, parce qu’il va contre tout ce que tu fais depuis des années.

Cette semaine, choisis une seule tâche dont tu es « le seul à pouvoir la faire ». Et donne-la. Délègue-la, forme quelqu’un, laisse-la être faite moins bien que si tu l’avais faite. Objectif : te prouver, une fois, que le monde tient debout sans toi. Que la maison ne brûle pas. Tu vas détester. Fais-le quand même.

Parce que le vrai renversement est là. Tant que tu es indispensable, ton job est au service de ton job. Le jour où tu deviens remplaçable, ton job peut enfin passer au service de ta vie. Pas l’inverse.

Et pendant que tu y es, réponds à la question pour de vrai. Qui tu es, quand tu enlèves ce que tu fais ? Si tu sèches, ce n’est pas grave. C’est même le début du truc. L’ancien toi tenait dans une fonction. Le nouveau ne tient pas encore. Bienvenue dans l’entre-deux du boulot : celui qu’on n’ose pas nommer parce que, de l’extérieur, tout va bien.

L’entre-deux pro, ce n’est pas le burn-out. C’est le boulot qui va bien pendant que toi, tu as changé. Si ce regard te parle, abonne-toi à L’Entre-Deux.